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Le microcosme  
de Frédéric Biesmans
Visite guidée :
Le dimanche 20 octobre 2019 à 14h
La Médiatine – 1 allée Pierre Levie – 1200  Bruxelles

Le Centre Albert Marinus  a choisi de mettre en avant cet automne 
l'univers du plasticien Frédéric Biesmans. Pourvu d'une formation de 
sculpteur, celui-ci est aussi diplômé en taille de pierre à la Fédération 
compagnonnique de Bordeaux. Dès les années 90, il se forme au tra-
vail de la terre notamment dans l'atelier d'Eric Gunera qu'il retrouve 
plus tard à l'occasion de projets communs. Il crée dans un premier 
temps des pièces réalisées à partir de matériaux divers (argile, bois, 
plâtre, résine). Ces oeuvres appelées Choobas (nom sans significa-
tion particulière mais à consonance ludique), parfois de grande taille, 
sont inspirées par l'univers de la science-fiction et par celui d'un 
design organique et aérodynamique en vogue dans ces années-là. 
Il poursuit pendant quelques années cette production colorée dont 
certains exemplaires flottent littéralement dans l'air.
Un déménagement prive alors Frédéric Biesmans  d’un véritable ate-
lier. Après une période de doute et d’interrogations, il va s'inspirer de 
la démarche d'Alberto Giacometti qui, réduit à vivre et à créer dans 
des espaces extrêmement confinés durant son exil en Suisse pen-
dant la  Seconde Guerre mondiale, crée des sculptures de la taille 
d'une boîte d'allumettes. 
Frédéric Biesmans s’engage alors dans la même voie. Depuis, il  
compose des micro-univers à l'aide de ses mains et de très peu 
d'outils et ce, sans croquis préparatoires. Il retranscrit immédiate-
ment ses idées dans la terre. Ce travail exige une grande maîtrise et 
nécessite une parfaite technique car chaque élément est façonné à 
part et placé ensuite sur la base, après séchage, à l'aide d'un pinceau 
humide. Cette manière permet à l’artiste de réaliser des prouesses 
techniques comme par exemple des porte-à-faux spectaculaires. 

Ci-contre : Frédéric Biesmans, Back to the Future, 2016, Coll. part. (Photo : D.R. J-M DP)
Pages suivantes : Side car, 2012, Coll. part. (Photo : D.R. J-M DP)
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Ci-dessus  et ci contre : Fred Biesmans, Anja's cube (entier et détail), 2016, Coll.part. 
(Photo : D.R. J-M DP)
Pages suivantes : Fred Biesmans, Inframonde, 2017, Coll. part. (Photo : D.R. J-M DP)





Vue de l'exposition Le microcosme de Frédéric Biesmans à La Médiatine. (Photo : D.R. J-M DP)



Afin de s'arrêter au bon moment, il a pour règle de ne pas dépasser 
un mois pour la réalisation d'une scène de 15 cm sur 15 cm.
Le microcosme que nous propose Frédéric Biesmans (et peut-être 
devrait-on utiliser un pluriel tant les atmosphères de ses œuvres sont 
différentes)  emmène le spectateur dans des mondes mystérieux, 
différents et minutieusement reconstitués. Souvent composées d’élé-
ments architecturaux et de personnages, ses miniatures racontent 
des histoires directement inspirées d’images intérieures. Il suffit à 
l’artiste d’une photo, d’un souvenir, d’un lieu pour faire naitre une 
composition. Les thèmes abordés mettent en évidence aussi bien 
des vestiges archéologiques que des scènes de guerre, aussi bien 
des architectures utopiques qu’une nature parfois envahissante. En 
quelque sorte, la vie et la mort, la présence et l’absence. 
Son style immédiatement reconnaissable témoigne d'une maîtrise 
de l'argile qu'il façonne jusqu'à rendre le plus infime détail avec une 
extrême précision. Sa démarche de démiurge (car c’est bien de cela 
qu’il s’agit) se rapproche de la technique des plus grands artisans 
d'art placée, dans ce cas, au service de la création pure. Le matériau 
qu’il utilise -cette terre qu’il façonne, à laquelle il donne vie et forme- 
est volontairement mis en avant par la couleur, mais aussi par la 
présence de fissures que l'artiste qualifie de pédagogiques. Il donne 
à chaque élément une identité particulière, à chaque composition un 
scénario qui lui est propre.  Et au final, l’ensemble dégage une indé-
niable poésie et témoigne du souffle d’un ailleurs à la fois proche et 
lointain.
Au Centre Albert Marinus, nous avons été sensibles au travail de 
Frédéric Biesmans, résultat d’un apprentissage long et exaltant. 
L’exigence qui est la sienne, sa volonté de créer des œuvres précises 
et foisonnantes, qui nous interrogent sur notre condition humaine et 
notre devenir, la rigueur et la force de sa créativité, nous ont définitive-
ment séduits. Toutes ces raisons expliquent la fierté que nous éprou-
vons d’accueillir son travail et de présenter celui-ci à la Médiatine. 

Participation aux fais pour la visite guidée de l’exposition :
Membres : 8 euros
Seniors et étudiants : 9 euros
Autre participants : 10 euros
Réservation indispensable au 02/762-62-14 

Ci-contre : Fred Biesmans, Le Kladern (détail), 2014, Coll. part. (D.R. J-M DP) 15
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Le monde de Bruegel en noir 
et blanc
Visite guidée : 
Le mercredi 20 novembre à 10h30
Le dimanche 24 novembre à 11h

Bibliothèque royale Albert Ier – 2, boulevard de l’Empereur – 1000 
Bruxelles 

L’œuvre de Pierre Bruegel l’Ancien constitue un jalon fondamental dans 
l’histoire de l’art, nul ne songerait à le contester. Sa production est à ce 
point vaste et subtile qu’elle a généré les interprétations les plus diverses. 
Certains ont vu en lui le chantre de la terre et de l’âme flamandes, le 
peintre des paysans, des kermesses et des foires, le chroniqueur des 
bombances populaires. Certes, cette image est loin d’être fausse mais 
elle ne définit pas à elle seule tout le talent du peintre. Bruegel n’est pas 
seulement un régionaliste truculent, il est aussi un artiste à l’écoute des 
courants internationaux de son temps. Homme de grande culture, il est en 
relation avec l’élite de nos régions, fréquentant des figures aussi célèbres 
que le géographe Abraham Ortelius, l’imprimeur Christophe Plantin ou le 
numismate Henri Goltzius. Sa formation n’est pas celle d’un autodidacte 
resté en dehors de toute influence. Il fait par exemple le voyage en 
Italie où il se lie avec divers représentants des milieux intellectuels et 
artistiques romains. Lors de son retour à Anvers, il fréquente par ailleurs 
des contestataires religieux qui, sans être vraiment hérétiques, n’hésitent 
pas à afficher une tolérance libérale et à introduire dans leur foi des 
éléments de philosophie antique, stoïcienne entre autres.  
De ses jeunes années, de ses origines, il est difficile de se faire une idée 
précise par manque de sources. Le lieu et la date de sa naissance par 
exemple ont entrainé beaucoup de questions et de commentaires, tout 
comme d’ailleurs l'orthographe de son nom. Sans doute est-il né entre 
1525 et 1530 dans l’un des deux petits villages qui s’appelaient  Breughel 
(ou Brogel) non loin de Bree, dans l’actuel Limbourg belge (alors dans la 
Principauté de Liège). Selon ses premiers biographes, il est l’élève de 
Pieter Coecke van Aelst,  artiste aux talents multiples, à la fois peintre, 
Ci-contre : Frans Huys d'après Pierre Bruegel, Vaisseaux de Mer, s.d. (D.R. KBR)
Pages suivantes : Pierre Bruegel, Le combat des tirelires et de coffres-forts, s.d. (D.R. KBR) 
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scénographe, architecte et traducteur. En 1552, Bruegel se rend en Italie, 
il en ramène Le Port de Naples, les paysages qu’il utilisera dans  La Chute 
d'Icare et Le Suicide de Saül ainsi que quelques autres dessins. 
Au retour de ce périple, il s’installe à Anvers où il travaille pour l’éditeur 
Jérôme Cock, dont l’officine constitue l’un des centres d’édition les plus 
prolifiques de nos régions. Sous cette enseigne, Bruegel commence 
par réaliser une série de gravures représentant des paysages. Dans 
ces compositions, l’artiste n’hésite pas à juxtaposer des éléments 
empruntés tant à la région des Alpes italiennes qu’à la campagne 
flamande. Ces sites hétérogènes perdent chez lui le caractère tourmenté 
et fantomatique qu’ils avaient chez ses prédécesseurs. La grande force 
de l’artiste est d’arriver à les doter d‘une sorte d’unité organique sans 
atténuer aucunement le caractère grandiose de ces vastes plaines et de 
ces montagnes escarpées. On y découvre pour l’occasion l’un des traits 
essentiels de son art : le caractère dérisoire qu’il accorde à l’homme au 
sein de la création en le perdant tel un "rien", tel une particule infime, 
dans l’immensité de la nature terrestre. 
Presqu’au même moment, Bruegel se lance dans des scènes moralisatrices 
qui montrent les effets des passions et des vices, qu’ils soient funestes 
ou truculents. A cette occasion, le peintre s’inspire des dictons de 
sagesse populaire, il n’hésite pas non plus à emprunter aux ambiances 
fantastiques de Jérôme Bosch et à introduire dans ses oeuvres une 
dimension grinçante. Des monstres saugrenus y côtoient des paysans 
criants de naturel sans que cette confrontation ne choque.
Les premiers tableaux datés de l’artiste, Le combat de Carnaval et 
Carême, Proverbes flamands et Jeux d’enfants (1559-1560) quittent 
les sujets édifiants, ils abandonnent monstres et figures satiriques pour 
plonger au cœur même de la vie populaire. Si les thèmes possèdent 
encore un fond moralisateur, le désir d’amuser et de faire rire apparaît de 
manière évidente. On ne peut qu’admirer la façon dont le peintre maitrise 
ses groupes et ses scènes, qui sont littéralement foisonnants, sans que 
les ensembles ne paraissent surchargés ou confus. Sur le plan pictural, 
ses œuvres et ses compositions conservent une unité absolument 
remarquable et témoignent d’une construction extrêmement élaborée. 
Dans ses tableaux ultérieurs, la farce et le sarcasme peuvent virer au 
tragique, au macabre et au cauchemar (Le triomphe de la Mort, Margot 
l’enragée, le Massacre des Innocents). Les circonstances politiques 
à elles seules (l’opposition et l’hostilité au gouvernement de Philippe 
II s’intensifient) expliquent-elles cette évolution? Peut-être. Il importe 
cependant de noter que Bruegel se marie en 1563 (il épouse Mayke 
Coecke, la fille de son ancien maître) et se fixe à Bruxelles, siège de la 

Ci-contre : Pieter Bruegel, Les gros poissons mangent les petits (détail), s.d. (D.R. KBR)  



cour, où il passe les dernières années de son existence. 
Un an avant sa mort, il exécute Les Aveugles et la Pie sur le gibet. Ces 
deux œuvres, évidentes et directes, constituent un bon résumé de son 
génie. L’intensité dramatique alliée à l'évidente simplicité dont elles font 
preuve renvoie à la vision cosmique et à la profondeur de pensée de 
Breugel.
Existe-il de lui plus belle description que celle qui fut donnée par son 
premier biographe, Carl Van Mander : "C'était un homme tranquille, sage 
et discret ; mais en compagnie, il était amusant et il aimait faire peur aux 
gens ou à ses apprentis avec des histoires de fantômes et mille autres 
diableries... (Avec un ami), il aimait à aller visiter les paysans, lors de 
mariages ou de foires. Les deux hommes s'habillaient à la manière des 
paysans, et de même que les autres convives, apportaient des présents, 
et se comportaient comme s'ils avaient appartenu à la famille ou étaient 
de l'entourage de l'un ou l'autre des époux…"
A l’occasion du 550e anniversaire du décès de ce monument de l’histoire 
de l’art, la Bibliothèque royale, qui possède la plus vaste collection 
d’estampes réalisée par Pierre Bruegel, rend hommage au maitre à 
travers une grande exposition. A cette occasion, le public pénètrera au 
sein du monde imaginaire de l’un des plus grands artistes du XVIe siècle 
dont la création résonne encore dans le cœur de nos contemporains. Il 
pourra admirer les divers états d’une oeuvre et prendre connaissance 
des multiples étapes du processus qui mène du dessin à la gravure. 
Eminemment fragiles, les estampes présentées ne peuvent être exposées 
à la lumière qu’un laps de temps assez court, ce qui explique la chance 
que nous avons de les découvrir. Il importe donc de ne pas bouder ce 
plaisir unique.

Nous attirons votre attention sur l’horaire inhabituel de nos visites. 
Celles-ci ont en effet lieu le matin. Par souci de confort et en raison du 
fait que les salles du palais de Charles de Lorraine ont une capacité 
limitée, la Bibliothèque royale réserve en effet les avant-midis aux seuls 
groupes.

Participation aux fais pour la visite guidée de l’exposition :
Membres :  15 euros
Seniors et étudiants :  16 euros
Autres :  17 euros
Réservation indispensable au 02/762-62-14 

Crossroads. 
Voyage à travers le Moyen Age (300-1000 après J.-C.) 

Le Musée Art et Histoire (l’institution s’est donné une nouvelle appellation) 
consacre son exposition d’automne à une période qui n’est généralement 
pas mise en évidence et qui s‘étend du déclin de l’Empire romain à 
l’An Mil. Ces sept siècles constituent une période troublée, intense et 
finalement peu connue de l’histoire de l’Occident. Crossroads en est le 
titre et nous en profitons au passage pour déplorer le recours à l’anglais 
dans certaines de nos institutions, recours un peu trop systématique 
mais qui permet d’éviter l’usage de nos langues nationales et donc 
d’éviter certains conflits!  
Peuples en migration, nouvelles structures politiques, changements 
climatiques, conflits religieux, guerres de conquête, voici évoquée en 
quelques mots la période chaotique qui couvre l’Antiquité tardive et le 
haut Moyen Age. Cependant, à y regarder de plus près, celle-ci présente 
de nombreux points communs avec notre monde moderne.
Dans le passé, certains historiens n’ont pas hésité à qualifier cette 
époque d’"Age sombre" pour l’Europe occidentale. La perception des 
spécialistes s’est désormais nuancée, le jugement est devenu infiniment 
plus positif. On considère désormais que, suivant les régions et les 
circonstances, des expériences ou des adaptations ont été réalisées et 
mises en oeuvre : certaines s’avèrent sans lendemain mais d’autres sont 
décisives. Le regard sur les Grandes Invasions par exemple (du dernier 
quart du IVe siècle au dernier quart du VIe siècle) a ainsi fortement évolué. 
On imaginait que ces déplacements de population s’étaient forcément 
déroulés dans la violence des armes. En réalité, les poussées diverses 
ont pu entraîner le départ des populations autochtones mais les groupes 
venus de l’est se sont parfois installés dans des zones inhabitées. 
Parfois aussi, ils se sont assimilés simplement ou se sont agrégés de 
manière beaucoup plus pacifique aux anciens habitants qui les ont 
romanisés et christianisés (c’est le cas de Wisigoths, des Lombards et 
des Francs). De même, selon les approches transdisciplinaires, une des 
causes de ces mouvements pourrait se trouver dans les importantes 
variations climatiques qui commencent au IVe siècle et s’achèvent avec 
l’embellie de l’An Mil. Loin de se réduire à un flot unique et continu, 
ces déplacements constituent plutôt un processus au cours duquel les 
différentes populations, qui se mélangent, s’unissent et se modifient sous 
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Ci-dessus : Boucle de ceinture, Kölked (Hongrie), 1e moitié VIIe siècle, bronze doré, argent et 
nielle. (D.R. HNM)
Ci-contre : Ivoires de Genoels-Elderen, réalisés en Northumbrie (Angleterre) ?, fin VIIIe siècle, 
ivoire, verre bleu. (D.R. MAH) 
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l’action de facteurs multiples, mettent à mal par vagues successives 
l’Empire romain, lui même moins touché par les changements climatiques 
et donc moins atteint dans sa productivité agricole. 
Quoi qu’il en soit, ces quelques siècles, à l’origine de l’Europe 
d’aujourd’hui, sont riches d’échanges et de contacts grâce aux voyages, 
au commerce, à la diplomatie, aux guerres... Ainsi, le royaume des Francs 
nourrit au VIe siècle des relations intenses avec le monde méditerranéen, 
l'Orient et même l'Asie comme l'attestent des broderies en soie de Chine 
retrouvées dans des tombes princières et des bijoux composés de 
pierres précieuses telles que le grenat de Ceylan (Sri Lanka). Et tout ne 
fut pas sombre : sur le plan intellectuel, nul ne contestera par exemple 
que la renaissance carolingienne (Charlemagne et ses successeurs 
Louis le Pieux et Charles le Chauve) marque des progrès sensibles en 
matière d’éducation, de promotion des arts libéraux, de législation. La 
langue latine est aussi redécouverte et les textes de nombreux auteurs 
classiques ne manquent pas d’être sauvegardés.
La diversité des objets présentés illustre à merveille le haut niveau 
de culture atteint durant ces âges qui furent longtemps synonymes 
de brutalité et de barbarie, qu’il s’agisse de bijoux mérovingiens, de 
somptueux manuscrits en parchemin écrits en runes, de monnaies en or 
à l’effigie d'empereurs byzantins ou de textiles coptes aux motifs et aux 
couleurs étonnants. Ce sera l’occasion de pouvoir juger sur pièce et de 
rafraichir (ou de modifier) nos souvenirs d’école devenus bien vagues au 
fil du temps.  
  

L’exposition Crossroads. Voyage à travers le Moyen Age a lieu 
au Musée Art et Histoire – 10, Parc du Cinquantenaire -1000 
Bruxelles. Elle est accessible jusqu’au 29 mars 2020 tous les 
jours sauf le lundi. Tout renseignement au 02/ 741-73-31 ou sur 
le site www.kmkg-mrah.be. 

Keith Haring

Keith Haring (1958-1990), figure incontournable de la scène artistique 
new-yorkaise de la fin du XXe siècle, fait l’objet d’une importante 
rétrospective organisée par le Palais de Beaux-Arts. Incarnant une 
certaine contre-culture, il fut l’ami d’Andy Warhol et de Jean-Michel 
Basquiat. Cet artiste majeur, défini par un style tellement personnel, 
auteur d’une œuvre puissante et significative, fut emporté très jeune 
par la maladie. Et bien sûr, comme dans d’autres cas, on peut rêver à 
ce qu’il nous aurait offert si les circonstances avaient été différentes…
Keith Haring nait à Pittsburg, il y fréquente une école d’art mais se rend  
très vite compte que l’enseignement qui y est dispensé ne lui convient 
pas, pas plus que ne lui convient l’atmosphère de sa ville natale. 
Il part pour New York, s’inscrit à la School of Visual Arts où il se forme à 
plusieurs disciplines, collage, peinture, vidéo, installations. Son moyen 
d’expression favori reste cependant le dessin. Il peint aussi, sur tous les 
supports possibles, exécute ses œuvres rapidement et sans esquisse 
préalable. Il fréquente les artistes underground d’alors, participe à des 
expositions et des performances, constitue l’un des éléments  les plus 
actifs de cette vie culturelle alternative qui, dans les années 1980, est à 
New York extrêmement vivante. En plus des nombreux échanges qu’il 
entretient avec des artistes locaux, Haring avoue son admiration pour 
Jean Dubuffet, Pierre Alechinsky, Brion Gysin. Il se dit aussi inspiré par 
le graffiti et n’hésite pas exécuter ses œuvres à la craie blanche dans 
le métro. Ou à graver les dalles de grès des trottoirs de l’East Village. 
Un photographe l’accompagne alors en permanence, filmant l’artiste 
au travail jusque dans les interpellations policières dont il fait l’objet.
Son style est basé sur la répétition de figures synthétiques soulignées 
de noir, réalisées avec des couleurs vives et lumineuses. Elles mettent 
en scène des chiens qui aboient, des bébés qui rampent, des dauphins, 
des soucoupes volantes, des danseurs et des anges, le tout fortement 
inspiré des dessins du désert de Nazca. Son univers est ludique et 
joyeux (parfois teinté de mort néanmoins), son art est sincère, direct 
mais sans concessions, d’accès facile tout en étant profond.  
La première exposition personnelle de Keith Haring en 1982 remporte 
un immense succès. L’artiste est au diapason de temps, il l’exprime 
et l’incarne magnifiquement. La même année, il figure à la Documenta 

Ci-dessus : Keith Haring, Untiteld, 1986. (D.R. Keith Haring Foundation)

26 27





Ci-contre, en haut : Keith Haring, Untiteld, 1986. (D.R. Keith Haring Foundation)
Ci-contre, en bas : Keith Haring, Untiteld, 1984. (D.R. Keith Haring Foundation)
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de Cassel. La reconnaissance internationale ne cesse de croître, il 
est invité à de nombreux événements marquants et prestigieux, par 
exemple aux biennales du Whitney Museum, de Sao Polo, de Venise, 
de Paris. Il reçoit la commande de fresques à Sydney, Melbourne, Rio 
de Janeiro, Minneapolis, New York, Pise. Dans le but de rendre son 
art accessible au plus grand nombre, il ouvre un Pop Shop où il vend 
des vêtements, des posters et des artefacts sur lesquels apparaissent 
ses créations et qu’il considère comme des œuvres et non pas comme 
des objets dérivés. Cette démarche très controversée dans les milieux 
artistiques est néanmoins soutenue par son mentor Andy Warhol. 
Keith Haring est un artiste profondément engagé : il lutte contre le 
racisme, l’apartheid, l’homophobie, le nucléaire, les effets désastreux 
du crack. Pour ce faire, il utilise ses armes. Ainsi, il dénonce les méfaits 
de la drogue à travers deux fresques réalisées à New York, dont une est 
d’ailleurs exécutée sans autorisation. Il s’implique dans la décoration 
d’un mur à l’hôpital Necker (récemment restauré) et n’hésite pas à 
donner des cours de peintures à des enfants dans les écoles.
En février 1990, Keith Haring meurt des complications dues à 
sa maladie, l’artiste était en effet atteint du sida. Conformément 
à ses dernières volontés, plusieurs de ses œuvres, reflétant ses 
préoccupations spirituelles, sont offertes par sa fondation ou celle de 
Yoko Ono. Ainsi en est-il des trois exemplaires du triptyque sur la Vie 
du Christ qui figurent désormais à la cathédrale  Sint John the Divine 
(New York), à l’église Saint-Eustache (Paris) et à la Grace Cathedral 
de San Francisco.
Puisant ses influences dans l’expressionnisme abstrait, le pop art, la 
calligraphie japonaise ou les travaux des grapheurs new-yorkais, son 
style singulier, en apparence spontané, était tout autant traversé par 
les énergies de son époque, du voyage dans l’espace au hip-hop et 
aux jeux vidéo. Son œuvre puissante n’a rien perdu de son actualité.

L’exposition Keith Haring a lieu du 6 décembre 2019 au 19 
avril 2020 au Palais des Beaux-Arts - 23 rue Ravenstein – 1000 
Bruxelles. Elle est accessible tous les jours sauf le lundi de 10 
à 18 h. Tout renseignement : www.bozar.be ou 02 507 82 00.
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Rencontre avec Albert Marinus
 

La rencontre a été réalisée en mai 1973 par Paul Hellyn dans le 
cadre de son Musée de la Parole. Le folkloriste a alors près de 87 
ans. Pour plus de clarté, le texte a été partiellement retranscrit en 
abandonnant quelques redites propres au langage parlé. 

Comment en êtes-vous venu au folklore? Y eut-il des événements 
dans votre première enfance qui vous ont amené au folklore?

J’y suis arrivé par des chemins détournés. J’étais au début de ma 
jeunesse dans une position semblable à celle de tout le monde à 
l’égard du folklore. Je n’en voyais ni l’utilité ni l’importance, je trouvais 
même ridicule qu’on puisse y consacrer du temps. Par conséquent, j’y 
suis arrivé mais en partant dans des mauvaises dispositions.

Et qu’ont été ces mauvaises dispositions? 

J’étais mal disposé à l’égard du folklore que je considérais comme 
futile, comme inutile. Puis j’y suis venu et en fin de compte, j’y 
ai consacré mon temps. J’ai compris par la suite que le folklore 
présentait beaucoup d’utilité pour comprendre la sociologie.

Si vous me permettez de vous interrompre, je ne vous considère 
pas comme un "spécialiste" mais je pense que votre grande œuvre, 
c’est justement d’avoir relié le passé au présent.  

Oui. On est forcément obligé de faire l’un et l’autre mais je ne dirais 
pas que j’ai été contre l’histoire parce que ce serait me donner 
un démenti à moi-même. Je trouve que l’histoire devrait avoir une 
utilité autre qu’elle n'en a. On étudie le passé de l’homme, on étudie 
ce qui est mort. Pour ma part, je pense que pour qu’il y ait une 
science, il faut qu’on puisse faire de l’observation directe et non 
pas de l’observation par documents. Les documents sont toujours 
incomplets, ils sont sujets toujours à des critiques. Précisément, 
j’ai considéré que le folklore devait prendre une orientation précise 
et effectuer une observation directe de la réalité vivante alors qu’on 
essayait d’en trouver des traces dans le passé. Les traces que l’on 
trouvait étaient toujours discutables et d'ailleurs discutées. Or, la 
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Ci-dessus : Portrait d'Albert Marinus, photographie,s.d. (D.R. Centre Abert Marinus)



Qu’espériez-vous de votre vie à cette époque?
Quand on est jeune, on fait généralement beaucoup de projets. Je 
n’avais rien de déterminé. J’avais tout de même une conviction : du 
moment qu’on travaille, on gagne toujours sa vie. C’était vrai à l’époque 
et ce ne l’est plus forcément maintenant. J’avais des envies un peu 
vagabondes, je n’ai pas suivi de ligne droite. Je n’ai jamais commis 
d’excès comme il semble que les jeunes en commettent aujourd’hui 
mais j’étais insoumis, indiscipliné. Et par dessus tout, je n’aimais pas 
les professeurs. J’en ai aimé certains, avec lesquels je suis resté en 
rapport jusqu'à leur décès, et ils sont tous morts à nonante ans au 
moins. J’allais les voir régulièrement. A l’Athénée, ils étaient quatre. 
De l’enseignement primaire, j’ai conservé un bon souvenir de tous mes 
instituteurs, j’en ai eu trois. Au total, je suis un insoumis. 

Mais aviez-vous à ce moment-là une certaine envie - votre oeuvre 
a été une oeuvre d’apostolat -, l'envie de faire passer un message?

Je n’avais pas de projet bien tracé,  je me suis laissé un peu aller au 
départ. J’ai suivi mes fantaisies du moment, mes goûts. J’ai mené un 
genre de vie de personne tout à fait indépendante vis-à-vis de tout. 

Quelle a été votre gagne-pain à vos débuts?

Ah! Mon gagne-pain, voilà la question, n’est-ce pas! Que voulez-vous 
que je fasse sortant de l’Athénée sans diplôme? Certes à l’époque, il 
était plus facile de faire quelque chose qu’aujourd’hui mais l’attitude 
que j’avais prise alors avait beaucoup contrarié mon père, si bien qu’un 
jour, il me dit : "Je voudrais tout de même bien que vous terminiez 
votre Athénée. Si vous n’avez pas ce diplôme, l’Université vous sera 
fermée. J’ai une proposition à vous faire. J’ai envie de vous mettre à 
l’Athénée à Louvain (nous habitions Tirlemont). Vous feriez la navette. 
Je trouverais facilement une pension où vous pourriez prendre le repas 
de midi. De cette manière, vous termineriez votre Athénée". C’était un 
jeudi, on avait congé l’après-midi. J’ai été à l’Athénée le matin et je n’y 
ai plus remis les pieds le lendemain. Et au lieu d’aller en classe, j’allais 
me promener tous les jours dans le bois d’Heverlee ou dans la forêt de 
Meerdael. J’ai été terrible, comme vous voyez. 

sociologie doit, selon moi, comme toutes les sciences, devenir une 
science d’observation directe. Pour y arriver, il faut naturellement 
qu’elle puisse se trouver des bases stables.  Donc je considère que la 
sociologie - vous voyez, je parle autant de sociologie que de folklore 
- doit être considérée comme une science naturelle. On doit pouvoir 
l’observer comme on observe n’importe quel phénomène naturel. 
L’homme perd de vue qu’il est un être vivant comme les autres. S’il 
a une vie sociale plus développée que les autres, s’il a un cerveau 
autrement perfectionné que celui des autres, il reste tout de même, 
et avant tout, à un être vivant. Ce qui explique que les manifestations 
folkloriques, comme les manifestations de n’importe quelle espèce, 
sont des phénomènes vivants.

J’ai beaucoup de questions à vous poser mais nous allons procéder 
par ordre. Où êtes-vous né Albert Marinus?

Je suis né à Namur.

Et dans quel milieu? 

Mon père était ingénieur aux chemins de fer. 

Qu’avez-vous fait comme études?

Elles ont été fantaisistes, j’ai été mis à la porte de plusieurs 
établissements successivement.

Vous étiez fainéant?

Non, j’étais indiscipliné, espiègle. J’ai commencé à Namur, j’y ai 
fait mes études à l’Athénée jusqu’à 15 ans, j’ai alors suivi mon père 
qui était en poste à Tirlemont. Là, je me suis ressaisi et j’ai eu des 
distinctions au concours général de l’enseignement moyen. Mon zèle 
n’a pas duré longtemps. Au bout de quelque temps, mon intérêt est 
tout à fait retombé. Et donc, j’ai fait cette chose un peu extraordinaire 
dans ma vie. J’étais en dernière année, en rhétorique, et au mois de 
janvier, six mois avant la fin, j’ai tout planté là. Je n’ai plus remis les 
pieds à l’école et n’ai donc pas obtenu de diplôme de l’enseignement 
moyen. Je suis sans diplôme.
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Quels ont été vos premiers écrits? Comment êtes-vous rentré dans 
cette bataille si l’on peut dire? 
La première chose imprimée est une brochure sur les universités 
populaires parce qu’on m’avait demandé des conférences dans les 
universités populaires. Il y en avait dans tous les faubourgs de Bruxelles. 

Je vais vous poser une question assez brutale et directe, mais êtes 
vous de gauche ou de droite? Il ne s’agit pas ici de politique.

Ecoutez, je ne suis inféodé à rien mais je me définirais plutôt de gauche. 
Quand j’étais jeune, je m’étais inscrit dans les rangs du parti libéral. 
Seulement la politique m’a très vite dégoûté et je m’en suis rapidement 
retiré. J’en ai été victime toute ma vie d’ailleurs puisque j’avais lâché un 
parti sans en reprendre un autre et je n’ai jamais eu d’appui nulle part. 

Qu’avez vous fait ensuite? 

Alors, j’ai réellement commencé. Je m’intéressais à la vie internationale 
et vous avez certainement connu de nom Henri Lafontaine. Celui-ci m’a 
demandé un jour si je ne m’intéresserais pas à ses entreprises. Il allait 
pouvoir les développer, il avait obtenu une subvention de la Fondation 
Carnegie et m’a proposé d’entrer dans son institution pour m’occuper 
de l’Annuaire de la vie internationale et de la revue La Vie Internationale. 
L’annuaire existait déjà et la revue a été créée en 1911-1912.  C’est de 
cette manière que j’ai commencé. 

Vous avez des souvenirs extraordinaires de la guerre 14-18?

Oh, des souvenirs extraordinaires! 

Ou étonnants. Je pense par exemple à ces pages sur les odeurs, sur 
les parfums quand vous êtes parti en expédition (en province)?

Je ne me rappelle plus de tout cela, vous savez …

Quand vous avez été arrêté et que vous êtes allé explorer la cour 
où il y avait des entrepôts allemands, vous avez écrit des pages 
étonnantes sur ces parfums…

Oui, la symphonie des odeurs. Je ne m’en rappelle plus bien, cela me 
revient vaguement. Je ne vois même plus avec précision où cela a été 
publié.  Je crois avoir repris cette anecdote dans une plaquette. Je n’ai 

jamais eu une ligne bien tracée et j’ai toujours zigzagué…

Je me permets de vous contredire, je crois que vous avez eu un 
instinct d’humaniste.  

J’ai toujours eu ce souci, il me semble. Non pas à travers les écrits 
des philosophes grecs mais en considérant vraiment l’humanisme 
comme une position humaine. 

C’est ce que je vous disais tout à l’heure, vous n’êtes pas un 
spécialiste, vous êtes un homme.  Il y a par exemple vos pages 
sur Le temps d’Erasme.  Vous avez observé ce temps, vous êtes 
un familier du lieu, où avez-vous trouvé vos sources pour évoquer 
cette vie un peu paysanne d’Anderlecht ?

J’ai grappillé à droite et à gauche, au hasard des rencontres. Je 
n’ai pas entrepris de recherche, c’est ce qui fait que je sens toutes 
les faiblesses de cette brochure à laquelle vous faites allusion. Il 
aurait fallu faire des recherches sur quantité de choses qui sont 
essentielles si on veut décrire la vie d’une population à une époque 
déterminée. J’ai fonctionné uniquement d’après des impressions, j’ai 
toujours travaillé comme cela d’ailleurs. Ceci explique que pour les 
chercheurs, je suis un irrégulier, un fantaisiste, je n’ai pas de source 
à proprement parler. Quand je connais la source, je l’indique. Parfois, 
je n’en sais plus rien, je rapporte juste que je l’ai lu. Je n’ai jamais 
procédé d’une façon régulière.

Votre démarche n’a rien de professoral.

Non, cependant j’ai donné des cours à l’Institut pour journalistes 
pendant 30 ans. Et ce qui m’étonne, c’est qu’il y a encore des anciens 
d’il y a trente ans qui viennent me voir de temps en temps, et des plus 
jeunes aussi, de la dernière année où j’ai donné cours. Ils passent me 
dire bonjour, ils me téléphonent pour savoir si je suis toujours debout. 

Vous avez fait une expérience assez étonnante, celle je crois, du 
Congrès de Nuremberg sur le folklore en 1937?

C’était en 1936. On m’a reproché d’y avoir été. Personnellement, j’étais 
curieux de voir ce qui se passait. D’ailleurs, on m’a demandé par après 
si je ne pouvais essayer de m’informer sur certaines questions. Mais 
cela devenait de l’espionnage et j’ai dit :"Je ne fais pas cela". 



Votre expérience était fort intéressante, justement ce rapport entre 
les gens des villes et les gens des campagnes. Avez-vous senti à 
cette époque qu’il y avait un danger hitlérien? 
Oui je sentais qu’il y avait un danger. Aussi, quand ils m’ont demandé 
si je ne pouvais pas envoyer de temps en temps des groupes en 
Allemagne pour assister à des manifestations ou ailleurs, j’ai dit oui, 
sous réserve naturellement que je trouve les groupes. Je sentais bien 
qu’il fallait chercher des groupes à propos desquels je pouvais être 
absolument sûr, absolument tranquille. C’est arrivé d’ailleurs parce 
que les Allemands ont dit par la suite que je ne leur avais pas donné 
ce qu’ils attendaient. On m’a reproché d’aller là, mais je me suis  dit : 
"Je vais voir ce qu’il en est".

C’est idiot!

C’est tellement vrai qu’à l’Institut de Sociologie, on m’a demandé 
des conférences sur cette question-là, je les ai données d’ailleurs à 
une semaine sociale. 

Quelle était l’ambiance de ce milieu à cette époque?
En Allemagne? C’était l’enthousiasme et le délire et quelques fois 
j’étais un peu gêné, je me demandais si cela n’aurait pas de suite, 
parce que j’avais bien recommandé aux gens que j’envoyais de ne 
jamais lever la main et ils ne l’ont pas fait.

A suivre

Note : Les écrits d'Albert Marinus constituent un jalon important 
dans l'étude du Patrimoine immatériel, ils n'en sont pas moins à 
replacer dans leur contexte et dans leur époque.

En quatrième de couverture : Pierre Bruegel, Rivière avec un pêcheur et un moulin 
à eau, ca 1554, dessin. (D.R. KBR)

Soutenez le Centre Albert Marinus en participant aux activités qu’il 
organise.
La cotisation de membre adhérent donne droit à des réductions pour 
toutes les activités organisées par notre association. 
En outre, les membres de l’association reçoivent pendant un an notre 
bulletin d’information trimestriel.  

Notre association et son centre de documentation sont à votre disposition 
du lundi au vendredi de 9h à 17h, n'hésitez pas à nous contacter!
Centre Albert Marinus a.s.b.l.
Rue de la Charrette, 40 - 1200 Bruxelles
Tél./ Fax : 02-762-62-14
Courriel : fondationmarinus@hotmail.com

Ce trimestriel est édité avec le soutien de la Commune de Woluwe-Saint-
Lambert, du Service général du patrimoine culturel et des arts plastiques 
de Fédération Wallonie-Bruxelles et de la Commission communautaire fran-
çaise de la Région de Bruxelles-Capitale. L'éditeur responsable est Daniel 
Frankignoul (40 rue de la Charrette - 1200 Woluwe-Saint-Lambert).

 Abonnement à la revue uniquement : 6 Euros 
  
 Cotisations annuelles :

 Membre adhérent habitant la commune : 10 Euros
                                      13 Euros (ménages)
 Membre adhérent :  12 Euros
  15 Euros (ménages)

 Membre de soutien : à partir de 25 Euros    

 Compte du Centre Albert Marinus a.s.b.l. :
 BE90 3100 6151 2032
 (Communication : "cotisation ou abonnement 2019")

Devenez membre du Centre Albert Marinus
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